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Sinka István: Üdv néked Ifjúság 

 

Üdv néked Ifjúság! Üdvözlégy magyar nép, 

ki lángban és vérben születtél meg újra 

három nagy éjszakán vad ágyúdörgésben! 

Melyik nép írta fel mostanában nevét 

így, hogy aranyt adott kezébe Isten ujja? 

S mely nép beszélt így az önmaga nevében, 

mint angyal, mikor a harsonáját fújja? 

Bús igájának fájára írja hát, 

s mint annyiszor a megsárgult ezer évben 

vérrel és vassal tanítja zsarnokát. 

 

Forrás: Igazság, 1956. november 1. 

 

 

Bella István: A ligetben ma újra láttam 

 

A ligetben ma újra láttam, 

vérszaggal terhes este volt. 

Csak állt a kopott kiskabátban, 

vérében haldokolt a hold. 

 

Felhuhogott egy ócska fegyver. 

A félelem szívemre dobta. 

Élet vagy halál? Szerelemmel 

néztünk a célzó csillagokba. 

 

Forrás: Piros a vér a pesti utcán. Magyar Napló, 2002. 153. 
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Ottlik Géza: Buda 

(Részletek) 

 

 

Medve a kéziratán dolgozott, és néha-néha kérdezett tőlem valamit az alreálbeli éveinkről. Ez csak ürügy volt 

inkább, hogy ő beszéljen róla , és próbálgassa a megírandó mondatai csengését, pontosságát és a ránk tett 

hatását, meg hogy mind a ketten meséljünk róla Mártának, és felderüljünk egy kicsit mind a hárman: ő sokkal 

jobban emlékezett mindenre, mint én. A régi Petőfi-vitájuk nem volt elég felvidító. 

Petőfi Medvének mindene volt. Talán ezért, kitartott a lehülyézése mellett. Először is, mindenkinek drágább a 

rongy élete, mint a haza becsülete - vagy mint bármi más ily elvont, absztrakt akármije. Azonkívül ő, Medve Gá-

bor, ő is sehonnai bitang ember - ki nem az? A nagy semmiből jövünk és a még nagyobb sehonnába távozunk. 

Hogy választhatunk, rabok legyünk-e vagy szabadok - ez lélektanilag, reálpolitikailag és filozófiailag éppolyan 

hülye feltevés, mint a többi. 

 

Október végén visszatalá1tunk a gyerekkorunkba. Én úgy jártam az utcákat, mint nyolc-tíz éves koromban. A 

város tündökölt a boldogságtól. Mindenkinek volt hova hazamenni, egyszerre csak. Medve már szerdán lerohant 

egy tankok ellen vonuló menet elé, ordítozott velük: „Megőrültetek? Mindenki elfelejti, hogy ti egy gyáva csürhe 

vagytok?” Magánkívül volt, ragyogott, hogy Petőfi nyert és ő vesztett. 

 

56-ban, október 25-én déltájt idegesen, kapkodva borotválkoztam a fürdőszobában, amikor Márta rám kopo-

gott. Azért voltam ideges, mert féltem, hogy megint itt hagynak, nem várják meg, amíg felöltözöm. Képesek rá. 

- Nyissa ki, Bébé! Egy percre csak! 

Mindjárt, mindjárt. A fél arcom még csupa szappanhab volt. Az ajtót sose zártam be. Márta tudta jól. 

- Hát tessék! - kiabáltam vissza dühösen. 

- Ne haragudjon! Julcsi nadrágjából csurog a vér - (bejöttek, bedobták a nadrágot a fürdőkádba, csavarni le-

hetett belőle a vért) -, de nincs semmi baja, nem az ő vére, ne vágjon ilyen hülye képet, Bébé! 

Medve volt a harmadikuk, bekötözött bal karral, vigyorgott rám: „Mint borjú az új kapuban?” - Intett, siessek öl-

tözni, neki már rég a Bajza utcában kellene lenni. Meg volt beszélve, hogy elvisz engem is az ő konferenciájukra. 

(Bevették valami legfőbb forradalmi bizottságba, s tudtuk, hogy vállalta.) Akkor hogy került helyette ide, Julcsival 

a Parlament elé? Julcsi, Júlia nagyobbik lánya, tizenhat éves gimnazista volt, s Medve tudta, hogy az iskolatársa-

ival ma is kivonulnak-felvonulnak, ahová kell - hát értük jött. Jó korán. Lent megtanította őket, hogy mi a „Teljes 

fedezés”. Erre szükségük lett. A sarki nagy banképület tetejéről gépfegyverrel lőni kezdték a teret. Nem az oro-

szok. 
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(Tűzszünet volt. Egy-két szovjet tank, páncélautó az Országház kapui körül ácsorgott, legénység nélkül.) 

Julcsiékat talán a „Teljes fedezés” kímélte meg. Ahogy a földhöz lapulva hasaltak mozdulatlanul, kettejüket 

mégis lövés érte. Medve a bal karjába kapott egy golyót, amikor felugrott és átszáguldott a bank kapujába. A 

tetőről tüzelő két vagy három géppuskafészket mindenáron el kellett hallgattatni. Harmadmagával liften fel is ért a 

felső emeletre, de csak négy üres géppuskát találtak, a gyilkosok elpárologtak és nyomuk veszett. 

Lent Julcsi, más is, vértócsában feküdt, legalább egy félórája. Mi a Vilmos császár út egyik mellékutcájának a 

sarkán laktunk. Közel. Medve Julcsi segítségével átcipelte a súlyosabb sebesültet a kapunk alá. Lakott fölöttünk 

egy orvos. Egy rendkívül jólelkű körzeti főorvos; a világ legbutább embere. Mire leért - pedig szaladt -, az ismeret-

len lány vagy fiatalasszony már nem élt. Nem tudtuk, ki lehet? A doktorunk sajnálkozott, megnézte Medve karját, 

bekötözte. 

Márta beáztatta és kimosta Julcsinak a vérrel teljesen átitatott (egyébként féltett, „amerikai”) farmernadrágját. 

A fürdőkádunkból csurgott-ömlött lefelé a sok véres víz. 

Kinek a vére? Azé, aki meghalt, és azé, aki mellettük feküdt? Az egyik oldalukon? Vagy akik a másikon? So-

kan megsebesültek... 

- Magyar vér - szögezte le Medve. - Tegyen el pár csöppet, és írjuk rá: „Ismeretlen magyar vér.” 

- Erről jut eszembe - nézett fel Márta Medvére. - Mi nézők vagyunk, de mondja: Nem nézi maga most túl kö-

zelről ezt a nagy ingyen mozit? Mint hithű néző, nem válhat szereplővé, gondolom. 

Ez nyilvánvalóan Julcsinak volt szánva. Medve dünnyögött valamit, hogy neki, speciel, ezt nem lehet elég kö-

zelről nézni - Sándor miatt. Ahogy Márta mondta egyszer: Petőfinek ez nem politikai, hanem költői feltevése. 

Amivel Sándor nyert. Csak menjen ki az utcára, csak nézzen ki az ablakon. A rongy, a talán túlságosan ronggyá 

vált élete - senkinek sem drágább, mint a haza absztrakt becsülete. Lássa meg az arcokat, vegye észre rajtuk, 

Márta, a megkönnyebbült nyugalmat! Mert ez a döntő: nem bátor elszántság, nem hősies vakmerőség, hanem ez 

van a szemükben: boldog megkönnyebbülés. Mennek együtt vagy külön, mély, boldog nyugalommal neki a tan-

koknak, a rájuk célzó ágyúknak, gépfegyvereknek. Semmi nem drágább nekik, mint a visszanyert emberi méltó-

ságuk. Ez költészet, maga megmondta, Márta. Ez az ingyen mozi, röhej, de úgy, ahogy van, mindenestől költé-

szet. 

Ráhagytuk. Medve mégis később (beültem vele kávézni a székházuk büféjébe) visszatért rá. “Ez így igaz, 

Bébé, ahogy mondtam. És költészeti kérdésben perbe szállni Petőfivel? Majd ha elment az eszem!” 

Mellesleg, Petőfinek gyakorlati politikai kérdésekben is megdöbbentően igaza volt: Európa ma más történel-

met írna, ha akkor rá hallgat és felakasztja a királyait, császárait, cárjait. Gondoljam végig. 

Hogy velünk mi lesz, hogy lesz ez? Ki tudja. Kutya legyen, ha végül nem Sándornak lesz igaza ebben is. Ma, 

rádió, filmhíradó, látja, hallja, olvassa mindenütt az egész emberiség a hatalmas győzelmet, szóval egyelőre egy-

null az egész emberiség javára. Első félidő? Nem, öregem: táviratozott Londonba: „Orwellt már megcáfoltuk.” 

(Kész. A mérkőzés eldőlt. Nincs mese. Nincs tovább, Bébé.) 

Még volt tovább, még volt némi mese is. De amiről igazan szó volt, a nagy mérkőzés eldőlt. 
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Szilveszter estén, nálunk voltak. Röhögtem, mert meg voltam hatva. Lexinek volt egy régi elszámolása Med-

vével. (Ritka dolog.) 

Mindjárt 57 lesz - mondja Hilbert. - Hogy állunk ma a hazánk szent himnuszával, öregúr? Vigyázzban? 

Medve 26-27-ben belekötött Hilbert Kornélba - tervszerűen, szándékosan - a himnusszal, a vigyázzba állás-

sal, bár elismerte, hogy a miénk a „világ legszebb himnusza, és véletlenül marhajó vers”. A Hentzi-talpnál öltöz-

ködtünk, ha jól emlékszem. „Mégiscsak a saját hazád szent himnusza, Medve” - vitatkozott vele Hilbert. Mire 

Medve, ordítva: „Le van szarva a saját hazám!” - „Értem. Neked az egész emberiség kell!” - „Az van aztán igazán 

leszarva!” - szögezte le Medve. Most, harminc évvel később, nevetett: „Igen, nyertél, Lexikém. Öt perc múlva... 

nem, tíz perc múlva éjfél, himnusz, és mi szépen vigyázzba állunk! De az emberiség? Ma? Lehet-e még jobban 

leszarva, mint a felismerhetetlenségig?” 

Nevettünk. Fájt a hasam. Az emberiség most éppen minket szart le, de alaposan.  

 

Forrás: Ottlik Géza: Buda. Európa Könyvkiadó, 1993. 236-280. 

 

 

Baka István: Halottak napja 

 

Egy kisfiú siet a parkon át, 

az esti szélben hintalánc vacog, 

zörög a megfakult viharkabát, 

az égen borbélytányér-hold inog. 

 

Az emlékmű talapzatán, akár 

angyalszárnyakból hullatott pihék, 

mécsek remegnek, szürke és sivár 

a kő, a park, s páncélozott az ég, 

 

Mint oszlopról lehorgadó plakát 

nyirkos, csirizszagú a félelem, 

s megyek, megyek az őszi parkon át, 

zsebemben gesztenyék, nyolcévesen. 

 

Forrás: Október 23. Magyar Közlöny Lap- és Könyvkiadó. 2012. 183. 
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Petri György: Karácsony 1956 

 

Huszonkettedikén egy pillanatig 

(reggel háromnegyedhétkor), baljós gyerek, 

Joszif és Jézus között, 

tizenhárom éves vagyok. A karácsony 

ekkor ünnep utoljára. Enni 

van bőven: nagyanyám előtt a hiánygazdaság 

- mint a Vörös-tenger: száraz lábbal és pulykával 

kelt át. Ajándék is adódik, mármint nekem, 

még monopolhelyzetben vagyok, egyetlen 

unokatestvérem lány és még csak négyéves, 

én pedig a család utolsó férfisarja 

(akkor még). Borleves, hal - van itt minden, 

ahhoz képest, hogy nemrég jöttünk fel az óvóhelyről, 

ahol F. Gy. egy tárnélküli davajgitárral 

hadonászott (,,Menjen innen, Gáborka - mondták neki -, 

kell a nyakunkra hozni az oroszokat?”). 

Gáborka (majd orgonanyílás előtt akasztják fel) 

bejön kellemes ünnepeket kívánni, 

éjféli mise nincs a kijárási tilalom miatt, 

én a Capitalyt tanulmányozom - ezt kaptam, 

kéz alatt szerezte a nagynéném, a játékboltok 

kínálata még hiányos. Nagynéném 

némileg búcsúzik is: távozni készül 

via Jugoszlávia, de aztán a határnál nem várják be, 

ezért tizenegynéhány évvel később 

itthon kénytélen meghalni gerincrákban. 

Capitalyt játszani senki nem tud, 

az ostrom előttről maradt „Orion” rádiót 

csavargatom, Londont, Amerikát 

hallgatom, mint az anyám negyvennégyben, 

csak hangosabban: már és még lehet. 

A kívülről tudott karácsonyfadíszek most úgy hatnak rám, mint 
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sok évvel később 

egy nő, akit sok éven át szerettem. 

Reggel még meztélláb elturkálok a Capitaly 

szelvényei közt, beszívom a fenyő- és gyertyaszagot, 

behozok az udvari erkélyről egy tányér kocsonyát, 

a nagyanyám már főz, citromot facsar, 

kenyeret szel a kocsonyámhoz, pizsamában kuporgok 

a hokedlin, Ünnepszag, alvásszag van. 

Nagyapám köhécsel a cselédszobában, 

fogpiszkálóvékony könyvelőtestét 

egy roppant köhögés kiveti a dunyha alól, 

anyám is ébred, megtelik a konyha 

családtagokka1. s én, mint egy megfigyelő, 

akit rossz helyen ejtettek le: 

kicsi, idegen, kihűlt. 

 

Forrás: Ezerkilencszázötvenhat, te csillag. Püski, 1991. 200–201. 

 

 

 

Kovács István: Ezerkilencszázötvenhat 

 

,,...nékem álmaimban 

gyakorta megjelensz…” 

(Arany János: Emlények) 

 

Második otthonom volt 

a rút Teleki tér, 

Gyalog megyek Budáról 

nagyanyám angyalához 

kék szaloncukorért 

 

Kilencszázötvenhatnak 

december havában. 

Tankok a Széna téren, 
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ágyúik lőterében 

már szétlőtt házak. 

 

Statáriumhirdető 

plakátok oszlopa, 

Letartóztatott nevek 

s a felkiáltójeles 

kivégzendők sora. 

 

Hajóhinták… sírhalmok… 

Temető a téren, 

Fejfatorzók, virágok, 

örökmécs – gyertyalángok… 

Lánctalpas lidércek. 

 

Járőröző sirályok... 

Vacogó léptekkel 

vonulok át a hídon... 

Bevallhatatlan titkom 

az, hogy felnőtt lettem. 

 

Tizenegy éves felnőtt. 

Gyermekként ennyit élt. 

Vonulok át Budáról 

nagyanyám angyalához… 

Földig pernyés az ég. 

 

2003. október 24-27. 

 

Forrás: Kortárs, 2003. 12. 55-56. 
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Gyurkovics Tibor: Srác, 56 

 

 

Leteríthetnek sortüzek 

nem ölik meg a szívedet 

lyukas zászlódat lengeted 

 

Szemhéjad égre forduló 

rései közt a szemgolyó 

gömbjét betemeti a hó 

 

Bevörösül a kockakő 

ez a nyíltszíni temető 

mindenki látja: ő az ő 

 

Géppisztolyt tart U alakú 

tenyerén fején koszorú 

csüng tizenötéves fiú 

 

A labda mint hamar megúnt 

gyerekkor végleg elgurult 

mögötte elmarad a grund 

 

Nevet nevet kis ráncai 

közül kiálló fogai 

csak most kezdenek látszani 

 

Akit a golyó eltalál 

maroknyi haja összeáll 

mint a halál 

 

Fejét az égre fölveti 

már nincsenek emlékei 

az Isten sem dédelgeti 
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Bazaltvirág betonvirág 

már nem beszél már nem kiált 

lelőtték mint a banditát 

 

Ó jaj nekünk és jaj neki 

az anyja sem kell már neki 

kis mennyei sehonnai 

 

Leteríthetnek sortüzek 

nem ölték meg a szívedet 

lyukas zászlódat lengeted. 

 

Forrás: Magyar Napló 2001. 10-11-12. sz. 10. 


